メアリー・フィッシュ・アランゴ著
ペットの魚を家族の生活に加えると、水の交換、生命の酸素の必要性、他の生き物に餌を与えて世話をするという毎日の責任について、ほぼ確実に学ぶことができます。 少し後、ゲームをステップアップして、モルモット、ハムスター、アレチネズミ、またはネズミをペットにします。 食べること、消化すること、寿命、清潔を保つこと、そして食べ物を与える手を噛むことについての話は、数年後のシナリオの一部になります。 犬を加えると、人間関係、コミットメント、発達上のニーズ、期待、目標、強化、責任の領域に入ります。 老化、終末期の決断、死について話し合う準備をしてください。
我が家の中年のボーダーコリー、ブリッツは、麻酔に対して非常に敏感でした。 5 歳のときの去勢手術中に呼吸不全と心不全に見舞われたことから、彼の残りの人生において彼に麻酔をかけることは問題外であることがわかりました。
彼が9歳になる前の夏、彼の毛皮は肋骨に平らになるのではなく、脇腹からまっすぐに伸びました。 いつもは究極の慈悲深い叔父だったのに、彼は足元に成長期の子犬を何匹も抱えて不機嫌になっていた。 3 か月も経たないうちに、彼の腹部はぴんと張り、固くなり、ミニバンの木箱を積んだ荷台に飛び上がるのを嫌がりました。
私は彼の健康状態、私たちとの生活、そして十代の娘との死について真剣に話し合いました。 私は、彼の避けられない死をより醜く、制度的なものにするような医学的介入はしないと決心していました。 私は獣医師に会い、彼があとどのくらい生きられるかを推定しました。 最初、彼女は私の話がドラマチックすぎると思い、おそらく論理的な説明があると私を安心させようとしました。 それから聴診器を彼の胸と腹部に当てると、おそらく一週間ほど余命があるだろうと彼女は言いながら、涙が頬を伝いました。 彼女は、血管肉腫は通常、血液を多く含んだ腫瘍が犬の腹部で破裂するため、ショックによる突然死であると説明した。 通常、痛みはありません。
彼は食べるのをやめた。 室内犬である彼は、屋外の気まずい場所で丸くなっていました。 彼の歯茎は淡い灰色になり、もう気を遣う気力もなくなっていた。 彼は水を飲むのをやめた。
翌朝、私は他の犬を散歩させ、再び彼の様子を確認しました。 呼吸は荒く、目を合わせることもなかった。 彼は違う匂いがした。
私は夜明けに17歳の娘を起こして、一緒にいたいかどうか尋ねました。 私たちは自分たちとブリッツをフリースの毛布で包み、家の中の快適な聖域である洗濯室の床で彼と一緒に丸くなりました。 彼は何度か立ち上がって移動したり配置を変えたりしてから、娘の膝の上に顎を置いて落ち着きました。 私たちは泣きながら物語を語りました。 私たちは笑いながら、子犬の頃や青年期のふざけた行為、至近距離から幼児の投げをキャッチしようと飛びついたときにテニスボールから飛び散る唾を思い出した。 私たちは彼の毛皮を撫でて、大きな耳の形をたどりました。 触ると冷たくなっていきました。 彼の呼吸は荒くなり、ガタガタ音を立てた。 瞳孔は拡大し、焦点はぼやけてきました。 犬であれ人間であれ、人が死ぬときの見た目や声について話し合いました。 彼は娘の腕の中で亡くなりました。
私たちが家族のペットとして犬を飼い始めたとき、私たちは皆ずっと若かったです。 犬たちが生と死についての教訓を提供してくれるとは、あるいは、私たちが人生を正しい方向に導いてくれる複数の犬が生涯続くことになるとは知りませんでした。 洗濯室の床に座ってブリッツに優しく触れながら、私は娘に、家で笑いと愛と涙と物語に囲まれて毛布にくるまっても大丈夫だと言いました。 —