足元の鼓動: 野良パピヨンがいかにして家を完成させたか

Christina Merten は、オレゴン州アストリアにあるノースコースト野生動物センターの野生動物リハビリテーション技術者です。 ここで彼女は、「一生に一度の愛犬」であるパピヨンのジェイの物語を語ります。

病気で臭い老犬との偶然の出会いは、思いがけない贈り物となった。 2007 年のある寒い秋の朝、私は獣医の技師として仕事に向かう途中、車の前を猛ダッシュで走ってきた白黒の動物を見逃すために進路を変えました。 最初はスカンクだと思いましたが、ビーズのような目が溝から私を見つめているのが見えました。 その生き物はパピヨンでした。

彼は、痩せていて、泥だらけで、失禁し、ノミとマットに覆われ、完全に混乱していました。 私が働いていたワシントン州レイシーの診療所では、彼が装着していたマイクロチップをスキャンしました。 チップは彼をシアトル近郊の獣医施設まで追跡した。 彼らは彼に5年以上会っていませんでしたが、彼が9歳で名前がジェイであることを教えてくれました。

さらに探偵の仕事をした結果、所有者は彼を知らないことを否定し、私と電話を切りました。 検査の結果、皮膚、泌尿器、消化器系の問題、心臓疾患があることが判明した。 血液検査により、問題のリストが明らかになりました。 ある保護施設では、彼は病弱であり、養子に出すには高齢すぎると述べた。 安楽死が最も親切なことのように思えた。

誰も「気持ち悪い老犬」を望んでいませんでした。 でも、自称「大型犬派」の私は、なぜかこの不思議なチビ男に夢中になってしまいました。 それで、ジェイは、ほんの数か月しか続かないと私が予想していた退職後の生活のために私と一緒に住むようになりました。

彼は静かに消え去るのではなく、私たち全員を驚かせ、さらに6年間繁栄しました。 その間、ジェイは家のない悲しく病弱な存在から、愛されるペットとして、そして世界中のファンを持つ公人へと成長した。
しかし、その前に、彼には大きな変身が必要だった。 彼の歯はひどく虫歯になっており、9本を除いてすべて抜かなければなりませんでした。 その結果、彼の舌は常に口から垂れ下がっていました。 彼の舌は決して湿っていなかったので、彼は「乾いたキス」しかできませんでした。

足の古傷を修復する手術があり、その後も次々と出来事があった。 彼のカルテの重さは最終的には彼よりも重くなり、私の引き出しは彼が毎日服用する薬でいっぱいになりました。

人生のリズム

そんなことは何もなく、ジェイは幸せな小さな犬として成長し、私の永遠の相棒となった。 彼は私と一緒に働きに来て、私の休暇中はずっと出かけて、サンディエゴからカナダまで西海岸を旅行していました。 彼はとても小さくて、どこにいても大好きだったので、連れて行くのは簡単でした。

私にとって、彼は犬を愛する小説家イーディス・ウォートンがこれまでに書いた最も真実なセリフのひとつの魂でした。 彼女は 1920 年代に、これらの素晴らしい生き物の 1 匹と人生を共有したことのある私たちの琴線に触れる詩を書きました。

私の小さな老犬:
心臓の鼓動
私の足元に。

ジェイは、私の人生で最も困難な時期を乗り越えてくれました。 インフルエンザにかかったと思って父を救急病院に連れて行ったものの、進行がんだったことが分かったという恐ろしい夜にも、彼は私のそばにいてくれました。 小さなパピヨンは、診察や化学療法、放射線治療のすべてに私たちに付き添いました。 父の人生の最後の数週間、看護師たちは私が毛布にくるまったジェイをこっそり病室に入れてくれました。 彼は私たち二人にとってとても静かな慰めでした、そしてこのような辛い別れを彼がそばにいてくれたことにとても感謝しています。

私が最初の愛犬、ラブラドール・レトリバーのミックス犬ケイシーを亡くし、彼女がこの世を去る時が来たときも、彼はそこにいてくれました。 ジェイはケイシーを崇拝し、普段は他の犬を好まないケイシーは自らジェイのボディガードを引き受けた。 その後、私たちが傷を負った野生動物におびえるセイディを救出したとき、ジェイは最終的に愛されることがどのようなものかを彼女に示すのを手伝いました。

彼はキーパーです

奇妙な方法で、ジェイは私が人生で最も重要な決断を下すのを助けてくれました。 私は最初のデートで出発しようとしていたが、ジェイが頻繁に起こした炎症性腸疾患の「パンク」のせいで出発が遅れた。 幸いなことに、私のデート相手のグレッグは忍耐強く、簡単には気分が悪くなりませんでした。 私は夕食をとりながら、なぜ遅刻したかを詳しく説明しました。

2回目のデートで、グレッグはバラとカーペットクリーナーを持ってきてくれました。 私たちは結婚して9年になりますが、今でもそのことを笑い合っています。

私の小さなパピヨンはとても大きな性格を持っていたので、私たちは彼のためにFacebookページを立ち上げました。 私が撮った、長い舌を伸ばした変な顔の写真が、突然消えてしまいました。 ジェイは、パピヨン愛好家のサイトや「これはインターネット上で最も面白い写真ですか?」などの記事に現れました。 そして「23の陽気でダーピーな動物たち」。 彼はバレンタインデーのコンテストでバラを持ってポーズをとり優勝した。 彼の写真は今でもさまざまなウェブサイト、ブログ、カレンダー、さらにはカードにまで掲載されています。 タオルに包まれた彼の肖像画は根強い人気を博した。 最近では、ジェイは獣医学会議のスライドに登場しました。

2013 年 8 月、ジェイはついに健康問題に見舞われ、自宅で私の腕の中で息を引き取りました。 彼の「スピーチ」、毎晩私の隣で静かにいびきをかくこと、彼の尊大な態度、寄り添ったときの小さなドーム型の頭が私のあごの下にぴったりと収まる様子、そして彼の奇妙な乾いた舌のキスが懐かしいです。

誓いますが、今でも時々ジェイの偉そうな吠え声が聞こえたり、彼の小さなパピヨンの足が私の後ろを歩いているのが時々聞こえることがあります。 彼は一生に一度の犬だったので、私を見つけてくれて本当に感謝しています。